eresa vive envuelta en do-
I lor. Le molesta una bom-
billa que se enciende, un
timbrazo a destiempo, cambiar
de posicion en la cama, estar de
pie méas de un minuto. Le moles-
ta también la vida que le ha toca-
do vivir, aunque su madre cuen-
ta que es un ejemplo, que nunca
se queja por nada. Teresay su
madre bien pueden ser el espe-
jo en el que nadie se mira cuan-
do en esta vida del Cielo te caen
los clavos. Con su testimonio,
quieren reclamar ayuda para pa-
cientes que sufren dolencias
como las suyas y estan ‘olvida-
dos’ por las administraciones.
Corre el ano 2015, hace ahora
nueve anos. Teresa es una estu-
diante eminente, aplicada, listi-
sima. Se licencia con honores en
la Universidad de Granada en Fi-
lologia. Habla cuatro idiomas.
Ama el latin. La vida corre por
sus venas a borbotones. Conoce
entonces a un chico estadouni-
densey se enamora. Busca y re-
busca y logra una beca para cur-
sar un master en tres idiomas en

Ultimas
tardes con
Teresa

El amor en la enfermedad.
Postrados en sus camas
durante anos al padecer
hasta ocho enfermedades
raras en sus cuerpos, José
Luis telefoneaasunoviaa
diario, el iinico momento del
dia que atesoran sin dolor.
Pacientes como ellos piden

ayuda en su camino
)

JAVIERF. /
BARRERA <

Teresa, tumbada en su cama
en su cuarto, mira una foto de
uno de sus Viajes. PEPE MARIN

la Universidad de Oregon, ese es-
tado que descansa sobre el nor-
te de California.

All4, en el lejano Oeste, cum-
ple su suenio. Estd enamorada y
estudia una especialidad que a
buen seguro le proporcionara un
empleo. Tiene por delante un fu-
turo prometedor en todos los as-
pectos de la vida. Los dolores que
habia empezado en Granada vuel-
ven en Estados Unidos y Teresa
comienza a tener ciertas moles-
tias que tornan severas. Su fami-
lia le recomienda que vuelva a
casa, a Granada, al término de los
estudios, para descansary tra-
tarse. Buscan un diagnostico. A
los 23 anos, entonces, aparecie-
ron los primero sintomas. A Te-
resa empezaban a sentarle mal
los alimentos y sufria unos dolo-
res espantosos, inexplicables.

Nueve ainos sin diagndstico

«Nueve anos estuvimos sin diag-
nostico, con el sufrimiento psi-
coldgico que ello conlleva», com-
parte su madre, Mari Tere. «To-
das la pruebas siempre decian

Viernes 16.08.24
IDEAL

«Ha seguido el camino
marcado. Las
administraciones se
olvidan justo cuando
mas lo necesita»

que no habia hallazgos significa-
tivos». Las consecuencias, deses-
perantes. «Mas de once anos des-
pués, su vida es, practicamente,
pasar las 24 horas postrada en
una cama, pues asi, la sangre de
su cuerpo puede funcionar algo».
Quiere decir su madre que, vic-
tima de un conjunto de sindro-
mes y enfermedades de las cata-
logadas como raras, la sangre de
Teresa no fluye, no riega su cuer-
po.

«Su sistema digestivo, intesti-
nal y urinario funcionan a un 20%
y sus organos estan sufriendo
mucho al no llegar ni sangre ni
oxigeno suficientes». Y con este
mal funcionamiento, aparece en-
tonces el tormento. «Da lugar a
dolores que ni con altisimas do-
sis de fentanilo (una morfina muy
fuerte), logramos paliar».

En un ejemplo mas domésti-
co, Mari Tere dibuja que «las ca-
nerias del cuerpo de mi hija Te-
resa no funcionan, los vasos san-
guineos, estdn comprimidos. No
llega ni sangre ni oxigeno bien a
los 6rganos. A ninguno. Es dolor
entonces por todo el cuerpo. Pero
Teresa es ejemplar. «Ni aun asi
se quejay siempre trata de son-
reirnos a todos nosotros».

Teresa sufre varias enferme-
dades raras: sindrome de liga-
mento arcuato medio neurogé-
nicoy vascular, de Wilkie, de Nut-
cracker, de la vena cava inferior
y de May Thurner. Posiblemente
todo le venga de un sindrome de
Ehlers Danlos y otra enfermedad
que le impide estar de pie.

A veces hay esperanza. Ellos
también la buscan. Mari Tere, ma-
dre de Teresa, es vocal en una
nueva asociacion, Asociacion Es-
panola de Sindromes Compresi-
vos Vasculares, AESCOV. La han
creado para buscar ayuda y para
encontrarse entre ellos.

«Estamos esperando un neu-
roestimulador para ver si le ali-
via el dolor, nos lo han concedi-
do», explica Mari Tere. «<Ahora
empezaremos con las pruebas,
porque Teresa estd agotada. Lle-
va encima tres operaciones, una
de ellas espantosamente invasi-
vay dolorosa. Y ve que nada». Si
el neuroestimulador no cumple,
acaso solo queda ya una solucién
que se dibuja como una guada-
na al final de un pasillo. Hasta
que suena el teléfono.

Al otro lado del movil esta José
Luis. Es precisamente a través de
la nueva asociacion cuando ha
ocurrido una conexién magica.
«Después de muchos afos vagan-
do por hospitales, entré en un
grupo de Whatsapp. Teresa no
participaba, pero empecé a ha-
blar con su madre, Mari Tere. Tras
muchos anos, era la primera vez
que establecia contacto con en-
fermos como yo. Con el tiempo
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Diez mujeres con 52
enfermedades raras
crean AESCOV

«Si estd mas de un
segundo de pie, la
sangre se para, su
cuerpo en segundos
sufre una tensién brutal
y convulsiona»

JAVIER F. BARRERA

GRANADA. «Nos hemos juntado
en una nueva asociacién por-
que no queremos que nadie
pase por esto, porque se tarde
tanto tiempo en diagnosticar.
Para que nos cubra la Seguri-
dad Social los tratamientos», ex-
plica Mari Tere, madre de Tere-
sa, vocal de la Asociacion Espa-
nola de Sindromes Compresi-
vos Vasculares, AESCOV. Un
ejemplo, una videoconferencia
de una hora con un especialis-
ta alemdn sale por 1.500 euros.
Cuando hay que viajar, se suma
transporte y hotel.

No hay limites. «Mi hija Tere-
sa, si estd mas de un segundo
de pie, la sangre se le queda en
los tobillos, no sube, y su cuer-
po en décimas de segundo su-
fre una tension brutal y empie-
za a convulsionar. Para que la
sangre le fluya tiene que estar
tumbada».

Es una limitacién enorme.
«No puede salir del cuarto. Bue-
no, un poquito si puede andar.
Es como una persona de cien
anos. Va al salon, que he puesto
otra cama. Lleva mas de un aio
sin salir. Son enfermedades de-
generativas. Si comparo desde
que empez6 con 23 anos hasta
ahora que tiene 34, la degene-
racion es total».

Por eso se han unido, para re-
clamar. «<En Espafna no hay un
centro de referencia para inves-
tigar y tratar estos sintomas 'y

se anadio a la conversacion Te-
resa por su cuenta, y empezamos
a hablar en privado. Descubri a
una persona maravillosa que lo
estaba pasando fatal. De esta for-
ma hemos encontrado nuestro
rinconcito y nuestra forma de co-
nocernos». Para José Luis, Tere-
sa es genial. «Me gusta su ilusion
por la vida, que la enfermedad
no se la ha arrebatado. A mi me
hace sentirme coloreado, como
si mi vida fuera gris y de repen-
te se llena de colores. Me ha de-
jado entrar en su vida, es muy ge-
nerosa. La enfermedad le ha he-
cho madurar muy rapido y com-
prender la vida. Me gusta lo inte-
ligente que es, aunque con las
pastillas apenas puede demos-
trarla, porque, duerme una eter-
nidad. Yo le llamo ‘Mi Marmoti-
lla’». Su relacién es especial. «<En
la situacion en la que estamos

sindromes», por ejemplo. Tere-
sa ha estudiado y trabajado toda
la vida. «Ha seguido el camino
marcado, se ha esforzado. Aho-
ra, las administraciones se ol-
vidan de ella y de la gente como
ella, justo cuando mas lo nece-
sitan».

En busca de esperanza

La Asociacion Espanola de Sin-
dromes Compresivos Vascula-
res, AESCOV, ha nacido para tra-
er esperanza a sus asociados.
Un colectivo de doce mujeres,
diez de ellas retinen juntas 52
enfermedades raras, las otras
dos son madres de pacientes,
han fundado recientemente
AESCOV, Asociacién Espanola
de Sindromes Compresivos Vas-
culares. Se han unido para dar
visibilidad a sus enfermedades,
gue mayoritariamente afectan
alas mujeres.

Se definen como un colecti-
VO que pese a ser invisible a ojos
de la sociedad y de las adminis-
traciones sanitarias espanolas,
padecen una serie extensa de
patologias muy graves clara-
mente desconocidas por la so-
ciedad y por la comunidad mé-
dica. «Ante la falta de conoci-
miento nos hemos visto obliga-
das a recurrir a la medicina pri-
vada con grandes esfuerzos eco-
nomicos y resultados que no
frenan el avance de las enfer-
medades. Muchas estamos in-
validadas pero no se nos reco-
noce como tal», expresan.

Argumentan desde la asocia-
cién que su historia nunca an-
tes ha sido contada, por eso han
empezado con una campana de
difusién. «<Hemos tenido que es-
perar una media de siete anos
para conseguir nuestros diag-
noésticos».

hay que ser conscientes de hasta
donde podemos llegar», explica
el chico.

«Teresa me ha ayudado a en-
tender como no agobiarme con
la enfermedad y he mejorado
poco a poco y me siento cada vez
mas capaz. Es también una rela-
cion plena. Al estar tan limitados,
mucho de lo que se nos niega por
nuestro estado nos hace trabajar
mas en nuestra relaciéon».

José Luis y Teresa conversan
a diario. Hablan de los tiempos
felices y los comparten. «Nos es-
forzamos en volver atras en el pa-
sado, cuando estdbamos sanos,
porque no aceptamos nuestro es-
tado actual y nos avergonzamos».
Por eso hablan a diario. «Es lo que
nos da dnimos para seguir. Com-
partimos fotos de antes, porque
nos cuesta compartir nuestro yo
de ahora. El espejo es nuestro

LAS FRASES

Mari Tere

Vocal de la asociacion

«Nueve anos estuvimos sin
un diagnostico acertado
para Teresa, con el
sufrimiento psicoldgico
que ello conlleva»

José Luis

Paciente y novio de Teresa
«Descubri a una persona
maravillosa que lo estaba
pasando fatal. Hemos
encontrado nuestro
rinconcito y nuestra forma
de conocernos»

Teresa

Paciente y novia de José Luis
«Me gusta recordar el
tiempo cuando no estaba
enferma, en la playa, con
las amigas. Los viajes a
Italia. La vida»

enemigo». Durante las llamadas,
conversan, ven peliculas y nave-
gan por internet. Toda esta acti-
vidad, siempre con mil y un limi-
taciones para que no se agoten,
el brillo de las pantallas no les
causen dolor y todo tipo de pre-
cauciones. Este es su dia a dia. El
futuro, siempre tan cerca y tan
lejos, es un tema que angustia
muchisimo. «Mi mejoria me hace
pensar en volver a trabajar, pero
tiene que ser apto para mis limi-
taciones. Asi que lo veo difi-
cil».Flota en su mente el sueno
de conocerla en persona, aunque
las largas charlas han hecho que
sienta como si la tuviera al lado.
—¢Le has dicho a Teresa que la
quieres?

—Si.

Epilogo desde paliativos

El neuroestimulador llegd, pero
no sirvié para remediar las en-
fermedades de Teresa. Su madre
explica ahora la situacion. «Mi
hija se nos va ya. La van a sedar,
porque no puede mas. Lleva in-
gresada un mesy ya va a morir-
se poquito a poco, sin sufrimien-
to, sedada, sin méas opciones. Po-
brecita mia. Ella estd tranquila
muy cabal y no le importa en ab-
soluto acabar ya con este sufri-
miento. Todo lo contrario. Lo esta
deseando».

«Esta en cuidados paliativos
en el hospital Virgen de las Nie-
ves. No hay més solucién, esta
en un estado extremo y ya le van
faltando muchas cosas. Y ya se
va. Van a ayudarle a que tenga
una muerte digna ya que con la
enfermedad no ha tenido una
vida digna». Queda la valentia, el
ejemplo y el testimonio de las ul-
timas tardes con Teresa. Y el tra-
bajo de la asociacion que quiere
mejorar la vida de pacientes como
ella.




